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ABSTRACT: Il lirismo cosmico di Penna ha un profondo legame con la grande 
poesia antica, greca ma anche latina, iscrivendosi in una linea di sviluppo della 
poesia italiana che va da Leopardi a Pascoli, fino a Ungaretti e Quasimodo. La sua 
poesia rifiuta, come nelle opere dei lirici greci, la parola magniloquente e retorica: 
il suo verso esprime, attraverso il canto, i moti del cuore, le erranze, la solitudine, la 
gioia e la disperazione. A volte sospeso tra sentimenti antinomici, il soggetto lirico di 
Penna costruisce ad ogni istante il suo equilibrio precario, e celebra ad ogni istante 
il suo nascere al mondo. 
PAROLE CHIAVE: Sandro Penna; poesia greca; poesia italiana moderna
RESUMO: O lirismo cósmico de Sandro Penna está profundamente ligado 
à grande poesia antiga, grega mas também latina, e se inscreve numa linha de 
desenvolvimento da poesia italiana que vai de Leopardi a Pascoli, até Ungaretti 
e Quasimodo. Sua poesia recusa, como nas obras dos líricos gregos, a palavra 
magniloquente e retórica: por meio do canto, seu verso expressa os movimentos 
do coração, as errâncias , a solidão, a alegria e o desespero. Às vezes suspenso 
entre sentimentos antinômicos, o sujeito lírico de Penna constrói a cada instante o 
próprio equilíbrio precário e celebra a cada instante seu nascimento para o mundo.
PALAVRAS-CHAVE: Sandro Penna; poesia grega; poesia italiana moderna.
ABSTRACT: The cosmic lyrical poetry of Sandro Penna is deeply connected with 
the great ancient poetry, Greek and Latin alike: his work is part of a development 
trend within Italian literature that goes from Leopardi to Pascoli until Ungaretti 
and Quasimodo. As did the ancient Greek lyrical poets, Penna’s poetry refuses 
rhetorical language. His verse expresses, through song, the heart’s movements, 
wanderings, solitude, joy and despair. Sometimes hanging between opposed feelings, 
the lyrical subject of Penna’s poems builds at every moment his precarious balance 
and celebrates without ceasing his birth to the world.
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La poesia di Sandro Penna è profondamente segnata da un lirismo mediterraneo 
che ha le sue radici nel mondo greco, nell’universo di Saffo, di Mimnermo di Anacreonte. 
Ritroviamo le loro poesie nella traduzione dei Lirici greci di Salvatore Quasimodo: un’opera 
che costituisce una tappa importante per la poesia italiana del XX secolo.
Pubblicato nel 1940, il libro di Quasimodo avrà una grande influenza nel panorama poetico 
italiano in quanto mostrerà la via di una storia poetica del cuore, a partire dalle origini della 
nostra civiltà mediterranea. La voce dei poeti antichi celebra la relazione tra l’umano e il cosmo: 
attraverso immagini essenziali, la parola poetica giunge ad esprimere il sentimento del quotidiano 
e dell’eterno, la pura presenza al mondo.
Il lirismo cosmico di Penna si collega alla grande poesia antica, greca ma anche latina, 
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iscrivendosi in una linea di sviluppo della poesia italiana che va da Leopardi a Pascoli, fino 
a Ungaretti e Quasimodo. La sua poesia rifiuta, come nelle opere dei lirici greci, la parola 
magniloquente e retorica: il suo verso esprime, attraverso il canto, i moti del cuore, le erranze, 
la solitudine, la gioia e la disperazione. A volte sospeso tra sentimenti antinomici, il soggetto 
lirico di Penna costruisce ad ogni istante il suo equilibrio precario, e celebra ad ogni istante il 
suo nascere al mondo. 
Nei testi dei lirici greci – e in particolare in Saffo –, possiamo cogliere i punti di contatto con 
la poesia di Penna, nei temi come nell’espressione poetica. La voce della poetessa, riattualizzata 
dalla traduzione di Quasimodo, canta l’amore e i segni del suo passaggio sul corpo:
A me pare uguale agli dèi 
chi a te vicino così dolce 
suono ascolta mentre tu parli 
e ridi amorosamente. Subito a me 
il cuore si agita nel petto 
solo che appena ti veda, e la voce 
si perde sulla lingua inerte (QUASIMODO, 1944, p. 9).
La poesia di Sandro Penna si dimostra molto vicina stilisticamente e tematicamente alla 
poesia lirica greca allorquando il poeta celebra la forza di Eros:
Com’era l’onda sullo scoglio aperta
così su quella fronte a me diletta
era il mio amore – e non sapevo quanto
ne gioisse lo scoglio o fosse in pianto (PENNA, 2000, p. 149).
In altri versi Penna vede nell’essere amato sorgere un dio pagano:
Porta ogni sera un nuovo
ragazzo. Ed ogni nuovo
ragazzo è un nuovo dio (PENNA, 2011, p. 180).
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EROS è una forza che oltrepassa i limiti, che infrange il ritmo del quotidiano introducendo 
sentimenti opposti, contraddittori. Si oppone ad ogni logica o comportamento razionale proprio 
come nei frammenti di Saffo:
Tramontata è la luna 
e le Pleiadi a mezzo della notte; 
anche giovinezza già dilegua,
e ora nel mio letto resto sola.
Scuote l’anima mia Eros,
come vento sul monte
che irrompe entro le querce;
e scioglie le membra e le agita,
dolce amara indomabile belva (QUASIMODO, 1944, p. 21).
La poesia si presenta come intreccio di forme e di forze: EROS, spesso associato al vento 
o all’onda, è la forza segreta che anima il cosmo. La poesia di Sandro Penna celebra l’amore 
che può manifestarsi talvolta nella forma dell’amore universale:
Amavo ogni cosa nel mondo. E non avevo
che il mio bianco taccuino sotto il sole (PENNA, 2000, p. 151).
L’amore in quanto forza cosmica incarna la fecondità del mondo. In un altro componimento 
l’autore giunge a percepire una «fitta / rete d’amore ad inquietare il mondo». Poeta degli angeli 
e degli antieroi, Penna è stato definito da alcuni critici come il «poeta esclusivo dell’amore». A 
questa definizione, l’autore reagisce in poesia per enunciare una visione più vasta della «poesia 
d’amore»:
«Poeta esclusivo d’amore»
m’hanno chiamato. E forse era vero.
Ma il vento qui sull’erba ed i rumori
della città lontana
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non sono anch’essi amore?
Sotto nuvole calde
non sono ancora i suoni
di un amore che arde
e più non si allontana? (PENNA, 2000, p. 344).
L’immagine del ragazzo, così presente nella poesia di Penna, è uno dei simboli della fertilità 
e della permanenza della vita; essa suggerisce inoltre l’idea della purezza, dell’innocenza e della 
vita nel suo sorgere. 
Da questo punto di vista, alcune poesie di Penna fanno pensare al poeta che sarà suo 
grande amico, Pier Paolo Pasolini: negli anni ’40, nelle sue prime poesie friulane, Pasolini 
canta l’innocenza e la grazia dell’adolescente («Il nini muàrt, O me donzel»). Negli anni 70, 
allorquando il poeta intraprende un processo di riscrittura delle poesie friulane, è la figura di 
un ragazzo disincantato che ritroviamo al centro delle poesie apparse nel volume La nuova 
gioventù. Il giovane incarna l’idea della bellezza, in un mondo dominato dalla bruttezza. La 
bellezza costituisce un’idea costante nelle poesie di Penna, poiché, secondo il poeta, è difficile 
vivere in un mondo che ne è privo: «Esiste ancora al mondo la bellezza» (PENNA, 2000, p. 449).
Un altro grande scrittore mediterraneo, Albert Camus, si mostra particolarmente sensibile al 
fascino del bello; egli evoca un tempo in cui gli uomini erano pronti a combattere per difendere 
la bellezza (cf. «L’exil d’Hélène» in L’été): lo scrittore fa notare che il mondo contemporaneo ha 
ormai esiliato Elena, per la quale, secondo il mito, i re antichi sono entrati in guerra, e denuncia 
il fatto che il mondo contemporaneo non tiene conto del vero valore della bellezza.
Penna e Camus, in fondo, affermano un’esigenza intima che si oppone ad un’epoca: oggi 
la contemplazione della natura cede il posto allo sfruttamento senza limiti delle sue risorse. La 
parola poetica si erge, a suo modo, contro i valori dominanti. Contro il tempo della produzione, 
la poesia celebra il tempo dell’amore; contro il dominio del brutto, essa esalta la bellezza; contro 
la verità prestabilita, essa vive nel cuore di un confuso sogno. La parola poetica resta incerta, 
fragile, contraddittoria; il verso è modulato secondo un ritmo oscillatorio, alle volte ciclico:
Mi adagio nel mattino
di primavera. Sento
nascere in me scomposte 
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aurore. Io non so più
se muoio o pure nasco (PENNA, 2000, p. 277).
Il poeta spesso evoca la nebbia, la foschia, l’agitazione prodotta dal vento; gli elementi 
naturali partecipano a questo sentimento d’inesattezza, d’imprecisione, d’indefinito: tra la vita 
e la morte, tra il sogno e la veglia, tra il sole e l’ombra, la gioia e la tristezza. Si tratta di un 
verbo che ondeggia tra poli opposti, il cui senso è sospeso tra due movimenti contrari e ad un 
tratto può sorgere nell’oscillazione:
Traversare un paese… e lì vedere
cheti fanciulli ridestarsi a un soffio
di musica e danzare. S’allontana
forma o colore: un sogno. Viva resta
la dolce persuasione di una fitta 
rete d’amore ad inquietare il mondo (PENNA, 2000, p. 240).
L’enjambement contribuisce a sospendere il senso del verso, a spezzare il ritmo della frase, 
esso ci obbliga a rallentare il nostro passaggio attraverso il linguaggio, è un arresto voluto dal 
poeta, un silenzio, un bianco inatteso per interrompere il ritmo ordinario della lingua:
La luna di settembre su la buia
valle addormenta ai contadini il canto.
Una cadenza insiste: quasi lento 
respiro di animale, nel silenzio, 
salpa la valle se la luna sale.
Altro respira qui, dolce animale
anch’egli silenzioso. Ma un tumulto
di vita in me ripete antica vita.
Più vivo di così non sarò mai (PENNA, 2000, p. 87).
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L’endecasillabo scandisce il ritmo della poesia, ritmo lento, inesorabile, sorta di moto 
siderale, orbita di pianeti, respiro animale. Il poeta scopre un mondo fatto di intime connessioni, 
nel silenzioso grembo della valle: nella continuità della coscienza emerge di nuovo «l’antica 
vita».
L’orchestrazione prosodica del poema riflette la cadenza del mondo; le allitterazioni, le 
assonanze, insieme ad alcune rime, formano la struttura di un canto.
La parola poetica di Penna, anche se non sottomessa alle regole tradizionali della prosodia, 
resta profondamente musicale: come se la storia del cuore umano si possa raccontare solo 
attraverso il canto. Opponendosi al linguaggio prosaico ordinario, la poesia è l’universo dove 
il mondo può ritrovare il suo senso; in modo sottile e segreto, Penna giunge ad esprimere nei 
suoi versi la perdita del senso e l’alienazione dell’umano:
Esco dal mio lavoro tutto pieno 
di aride parole. Ma al cancello
hanno posto gli dèi per la mia gioia
un fanciullo che giuoca con la noia (PENNA, 2000, p. 37).
Qui il canto poetico si erge contro la burocratizzazione dell’esistenza; in realtà il poeta ha 
esercitato, tra i vari mestieri, il lavoro di contabile; egli ha dunque conosciuto direttamente 
l’impossibilità di vivere poeticamente il mondo. La sua scrittura costituisce, in un certo senso, 
la propria lotta contro l’aridità e la monotonia dell’esistenza ordinaria. Ecco perché le sue poesie 
sono costruite come eventi: lo sguardo poetico riesce nuovamente a incantare il mondo perché 
il poeta conserva la capacità di stupirsi, di meravigliarsi laddove lo sguardo ordinario vede solo 
la banalità della vita.
I particolari più umili dell’esistenza costituiscono questo lessico incantato di cui sono fatte 
le poesie: perché la poesia non risiede nel gioco virtuoso delle figure di stile, ma piuttosto in 
questo sguardo nuovo sulle cose. La parola poetica di Penna ha il potere di far rivivere il ricordo, 
essa è capace di ricreare mondi, attraverso evocazioni leggere di sfumature, luci, suoni, odori. 
Nel canto lirico le sensazioni hanno la duplice funzione di dire l’esistenza e di ricostruire 
il mondo: il poeta greco Odysseas Elytis afferma la santità delle sensazioni poiché riconosce 
il loro ruolo essenziale nell’espressione poetica e nella conoscenza del mondo. Se esiste una 
santità delle sensazioni è perché esse non mentono, sono innocenti eppure intimamente legate al 
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pensiero astratto. La poetica solare di Elytis e di Penna risiede in quella vertiginosa scorciatoia 
della poesia che parte dalle sensazioni per giungere ad una visione cosmica: è nel cuore della 
nostra poetica mediterranea che ritroviamo il «mistero in piena luce» (Elytis), attraverso le 
pagine di Valéry, Sikélianos, Kavafy, Quasimodo, Camus, Pasolini.
Le sensazioni possono emergere alla superficie della coscienza nella solitudine e nella 
meditazione: l’esistenza solitaria del poeta è costellata d’apparizioni e di visioni a volte estatiche, 
essa è condizione propizia alla massima apertura al mondo, alla ricettività totale della coscienza.
Se la poesia giunge a re-incantare il mondo, il poeta si fa passeur: la sua erranza non fa altro 
che mostrare il meraviglioso nel quotidiano, l’irreale che investe il nostro reale. L’iperestesia del 
soggetto lirico giunge a penetrare nelle pieghe più segrete della realtà e in tal modo restituisce 
il mondo attraverso una parola poetica radicata nella storia.
Paradossalmente, nel cuore del lirismo, Penna non dimentica mai la dimensione storica 
dell’esistenza, ogni apparizione appartiene ad un mondo definito; nelle sue poesie ritroviamo 
tra i suoi personaggi la figura del contadino, dell’operaio, del pescatore, della lattaia. Eppure, 
la condizione sociale dei personaggi appare distante come in un’immagine atemporale: l’autore 
rifiuta qualsiasi discorso esplicito sulla storia e sull’ideologia. E questo rifiuto è altamente 
significativo in un mondo in cui bisognava prendere posizione, in cui l’impegno dell’intellettuale 
era al centro del dibattito culturale italiano ed europeo. Possiamo vedere, in quest’assenza di 
presa di posizione ufficiale, un altro tipo d’impegno: vivere, fino in fondo, la dimensione poetica 
dell’esistenza, fino all’indigenza materiale che ha segnato gli ultimi anni dell’esistenza del poeta.
Nel discorso lirico, la storia è presente anche attraverso la sua assenza: in un certo senso 
l’autore vuole condurci più lontano, vuole presentarci la vita al suo livello più elementare, la 
vita animale e il suo linguaggio misterioso.
Animale lucente di sole:
il mio cuore riluce di te.
Animale di sole lucente:
il mio cuore riluce e la mente
(Confuso Sogno)
Non vedi? Al sole i gatti
dormono a due a due (PENNA 2011, p. 182). 
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Il sole, onnipresente nella poesia di Penna, risplende sulla bellezza animale; il poeta celebra 
la vita biologica, sprovvista della sua maschera sociale, la vita della materia, degli astri, degli 
esseri viventi, e dichiara – in poesia – la sua appartenenza a questo mondo.
Per la sua capacità di meravigliarsi, l’autore arriva a rendere mitici i luoghi del quotidiano, gli 
oggetti e gli esseri che occupano la nostra esistenza. Il poeta Cesare Pavese aveva chiaramente 
spiegato il processo dell’emergenza del luogo sacro, luogo di memoria personale e collettiva: 
Nelle radure, feste fiori sacrifici sull’orlo del mistero che accenna e minaccia di 
tra le ombre silvestri. Là, sul confine tra cielo e tronco, poteva sbucare il dio. 
Ora, carattere, non dico della poesia, ma della fiaba mitica è la consacrazione dei 
luoghi unici, legati a un fatto a una gesta a un evento. A un luogo, tra tutti, si dà un 
significato assoluto, isolandolo nel mondo. Così a ciascuno i luoghi dell’infanzia 
ritornano alla memoria; in essi accaddero cose che li han fatti unici e li trascelgono 
sul resto del mondo con questo suggello mitico (PAVESE, 2002, p. 126).
 In altre parole, lo scrittore ha la facoltà di vedere il sacro nel quotidiano, poiché egli arriva 
in poesia a «consacrare» un luogo e, in un certo senso, a renderlo assoluto.
La poesia di Penna ci riporta alla dimensione mitica del quotidiano; anche la ripetizione di 
un evento, di una sensazione, può assumere un carattere rituale, ciclico, confermando così la 
presenza dell’essere al mondo. Gli eventi del racconto poetico ormai non appartengono più ad 
un individuo, ma emanano dal soggetto lirico; l’autore riesce in tal modo ad essere pienamente 
artista e poeta in quanto egli va al di là della sua storia personale, poiché l’arte è da considerarsi 
come tale quando è qualcosa di più dell’arte, quando fa ormai parte della vita.
Con una citazione tratta da Confuso sognointendiamo concludere il nostro articolo su quella 
frontiera sensibile in cui l’arte incontra la vita:
L’amore, il vecchio amore dall’anima puntigliosa?
Le calme gioie della sensualità.
L’intenso amore, cuore,
senza cuore, d’accordo con la vita (PENNA 2011, p. 194). 
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